Случилась эта история в давние времена.

В провинции Синсю, деревне Инадани жила семья. Как-то раз, вечером, когда уже взошла ясная луна, все домочадцы отправились на горячие источники, и в доме осталась лишь одна молодая невестка, которая пряла пеньку, чтобы потом из нитей пеньки ткать полотно и шить кимоно.

В те времена почти все кимоно шили из пеньки. Жители деревень отправлялись в горы, рубили коноплю, стебли шпарили, очищали от коры, а затем, смешав с углями, закладывали в огромные котлы, где томили несколько часов. Протомленную коноплю промывали в речной воде, полоскали, прихватив палочками, высушивали под лучами яркого солнца, и, промяв хорошенько, плели из нее нити. Готовую пеньку складывали в бочонки, дно которых устилали корой дзельквы, чтобы ни одна нить не пропала. Это считалось обязанностью женщин.

Прядение пеньки — занятие скучное, и навевает сон. Устав от дневной работы на поле, так и хочется закрыть глаза и задремать. Когда работаешь за компанию с кем-нибудь из родственниц или соседок, сон можно побороть разговорами. А в одиночку сон так и одолевает.

Жили‑были три дровосека: Джован, Тодор и Нику. Джован был малый хороший, Тодор хоть и неплохой был человек, да с придурью, а Нику был глупый, да к тому еще и злой. Как‑то в осенний солнечный день поехали эти цыгане, дровосеки, в лес, растущий по склону высокой горы, дрова рубить. Приехали они в лес, отпрягли лошадей, пустили их пастись на поляне, а сами принялись за работу. День был теплый, тихий. Захотелось одному из дровосеков, Тодору, пить, а воды‑то с собой из деревни цыгане захватить позабыли. Вспомнил Тодор, что поблизости есть родник, и говорит товарищам:

— Пойду‑ка я напиться, здесь недалеко есть родник.

— Иди, да скорее возвращайся, — ответил ему Джован, — гляди, солнце уже низко, а работы еще много.

— Нет, я мигом вернусь, — сказал Тодор и пошел через лес в горы.

Вышел из леса Тодор, остановился и стал припоминать, где это он видел в этих местах родник. Вспомнил он, где родник, и пошел к нему. Подошел к роднику, смотрит, а в нескольких шагах от родника тянется по воздуху осенняя паутина и сверкает серебряными нитями на солнце.

— Ишь, сколько паутины, — подумал Тодор.